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La masculinité comme spectacle.
Réflexions sur les hommes et le
cinéma dominant
Traduction de Neale, Steve (1993 [2005]) « Masculinity as spectacle :
Reflections on Men and Mainstream Cinema », dans Cohan & Hark (eds.) 
Screening The Male : Exploring Masculinity in Hollywood Cinema
Steve Neale
Traduction : Charles-Antoine Courcoux et Geneviève Sellier
1 Dans  les  dix  dernières  années,  de  nombreux  livres  et  d’articles  sont  parus  sur  les
images de femmes produites et diffusées par l’institution cinématographique. Motivés
politiquement  par  le  développement  du  Mouvement  des  Femmes,  et  attentifs  par
conséquent aux implications politiques et idéologiques des représentations des femmes
au cinéma, plusieurs de ces ouvrages et articles se sont appuyés sur le texte de Laura
Mulvey  « Plaisir  visuel  et  cinéma  narratif »,  publié  par  Screen en  1975.  L’article  de
Mulvey a eu beaucoup d’influence dans la manière dont il a articulé une perspective
psychanalytique sur le cinéma avec une perspective féministe axée sur la façon dont les
images de femmes sont configurées dans les films tout public. Elle a cherché à montrer
à quel point les mécanismes psychiques que le cinéma met en jeu sont profondément
patriarcaux, et à quel point les images de femmes que le cinéma dominant a produites
sont au cœur de ces mécanismes.
2 Dès lors, chaque fois qu’il y a eu des discussions sur le genre (gender), la sexualité, les
représentations et le cinéma au cours de la dernière décennie, cette discussion a eu
tendance  à  être  centrée  sur  la  représentation  des  femmes,  et  à  tirer  ses  principes
fondamentaux de l’article de Mulvey. C’est seulement au sein du mouvement gay que
sont  apparues  des  discussions  spécifiques  sur  la  représentation  des  hommes.  La
plupart,  pour  autant  que  je  sache,  ont  été  centrées  sur  les  représentations  et  les
stéréotypes concernant les homosexuels. Tant dans le mouvement féministe que dans
le mouvement gay, on a l’impression persistante que les images et les fonctions de la
masculinité  hétérosexuelle  dans le  cinéma dominant ont  été  laissées  en dehors  des
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débats. La masculinité hétérosexuelle a été identifiée comme une norme structurelle
par rapport aux images des femmes et des gays. À ce titre, elle a été profondément
problématisée et rendue visible. Mais elle a rarement été discutée et analysée en tant
que  telle.  Et  encore  moins  en  dehors  de  ces  mouvements.  Il  est  ainsi  très  rare  de
trouver des analyses qui visent à spécifier en détail, en relation avec un film particulier
ou un groupe de films, comment la masculinité hétérosexuelle est configurée, et les
mécanismes, tensions et contradictions que cette configuration peut impliquer. Mis à
part un certain nombre de textes récents dans Screen (Cook, 1982 ; Neale, 1982 ; Caughie
et Skirrow, 1982 ; Modleski, 1982) et Framework (Willemen, 1981), l’article de Raymond
Bellour  sur  La  Mort  aux  trousses (Bellour,  1975)  est  le  seul  exemple  qui  vient
immédiatement à l’esprit. L’article de Bellour décrit en détail la trajectoire œdipienne
du film d’Hitchcock,  en retraçant  le  parcours  de  son protagoniste,  Roger  Thornhill
(Cary Grant), depuis sa position de dépendance infantile par rapport à sa mère jusqu’à
une posture  masculine  « adulte »,  « virile »,  hétérosexuelle,  scellée  par  son mariage
avec Eve Kendall (Eva Marie Saint) et par son acceptation du rôle et de l’autorité du
père. Cependant, l’article s’intéresse autant au travail du film classique hollywoodien
en général qu’aux spécificités d’un ensemble d’images de la masculinité.
3 Bien qu’il y ait par conséquent un réel besoin de plus d’analyses de films particuliers,
j’entends dans cet article adopter une autre approche pour traiter ces questions. En
utilisant l’article de Mulvey comme une référence centrale et structurante, je vais me
pencher en particulier sur les notions d’identification, de regard et de spectacle qu’elle
a traitées et m’interroger sur la façon dont ses remarques s’appliquent directement ou
indirectement  aux images  d’hommes,  d’une part,  et  au spectateur  masculin  d’autre
part. L’objectif est moins de contester fondamentalement les thèses qu’elle avance que
d’ouvrir  un  espace  dans  le  cadre  de  son  argumentation  et  de  ses  remarques  pour
prendre en considération les représentations de la masculinité, dans la mesure où cette




4 Pour commencer, je voudrais citer le livre de John Ellis, Fictions visibles (1982). Écrit à la
lumière  de  l’article  de  Mulvey,  le  livre  d’Ellis  cherche à  la  fois  à  tirer  parti  de  ses
arguments et à étendre et qualifier certaines de ses thèses à propos du genre (gender) et
de  l’identification  au  cinéma.  Ellis  fait  valoir  que  l’identification  n’est  jamais
simplement une question d’identification des hommes avec des figures masculines à
l’écran  et  des  femmes  qui  s’identifieraient  avec  des  figures  féminines.  Le  cinéma
exploite et implique plusieurs désirs et plusieurs formes de désir. Et le désir lui-même
est mobile, fluide, transgressant constamment les identités, les positions et les rôles.
Les  identifications  sont  multiples,  fluides  et  même,  dans  une  certaine  mesure,
contradictoires. Qui plus est, il y a différentes formes d’identification. Ellis pointe deux
formes en particulier, l’une associée au narcissisme, l’autre aux fantasmes et aux rêves.
Il résume ainsi :
L’identification au cinéma comprend deux tendances différentes.  D’abord,  il  y  a
celle  du  rêve et  des  fantasmes  qui  implique  des  tendances  multiples  et
contradictoires dans la construction de l’individu. Ensuite,  il  y a l’expérience de
l’identification narcissique avec l’image d’une figure humaine perçue comme autre.
Ces deux processus sont mobilisés par les conditions du cinéma de divertissement.
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Le spectateur ne s’identifie donc pas avec le héros ou l’héroïne : une identification
qui impliquerait, si on la prend dans le sens commun, que les personnes construites
socialement comme des hommes s’identifient aux héros masculins, alors que celles
construites socialement comme des femmes s’identifient aux héroïnes. La situation
est plus complexe que cela, car l’identification implique à la fois la reconnaissance
de soi dans l’image sur l’écran, une identification narcissique, et l’identification de
soi avec les différentes positions qui sont impliquées dans la narration fictionnelle :
celles du héros et de l’héroïne, le méchant, le figurant, le personnage actif et le
personnage  passif.  L’identification  est  donc  multiple  et  fracturée,  comme  si  le
spectateur/  la  spectatrice  regardait  les  différentes  composantes  de  sa  psyché
parader devant elle ou lui. (Ellis, 1982 : 43)
5 Une série d’identifications sont mises en jeu, pour être ensuite changeantes et mobiles.
De  même,  cependant,  un  constant  travail  s’effectue  pour  canaliser  et  réguler
l’identification en rapport avec la dichotomie sexuée, en rapport avec les ordres du
genre,  de la sexualité et  de l’identité sociale,  et  avec l’autorité,  qui  caractérisent la
société patriarcale. Chaque film tend à la fois à adopter et à travailler activement au
renouvellement de cet ordre, de cette dichotomie. Chaque film tend donc à configurer
l’identification  en  fonction  des  catégories  socialement  définies  et  construites  de
l’homme et de la femme.
6 En me focalisant  spécifiquement sur  la  masculinité  dans ce contexte,  je  vais  tenter
d’analyser plus en détail le processus de l’identification narcissique. Dans la mesure où
les films impliquent une identification de genre,  et  où les idéologies actuelles de la
masculinité  engagent  de  façon  si  centrale  des  notions  et  des  attitudes  relatives  à
l’agression, au pouvoir et au contrôle, il me semble que le narcissisme et l’identification
narcissique pourraient s’avérer particulièrement significatifs.
7 Le narcissisme et l’identification narcissique impliquent tous deux des fantasmes de
pouvoir, d’omnipotence, de maîtrise et de contrôle. Laura Mulvey fait le lien entre ces
fantasmes et les images patriarcales de la masculinité dans les termes suivants :
Lorsque le spectateur s’identifie au protagoniste masculin principal, il projette son
regard sur celui de son semblable, son substitut à l’écran, de sorte que le pouvoir du
héros,  qui  contrôle  les  évènements,  coïncide  avec  le  pouvoir  actif  du  regard
érotique, les deux donnant un sentiment satisfaisant d’omnipotence. Ainsi, une star
masculine de cinéma n’est pas séduisante parce qu’elle est l’objet érotisé de son
regard, mais parce qu’elle possède les mêmes caractéristiques que le moi idéalisé,
plus  parfait,  plus  complet  et  plus  puissant,  construit  lors  du  stade  du  miroir1.
(Mulvey, 1975)
8 Je vais revenir sur les remarques de Mulvey à propos du glamour des stars masculines
plus loin. Mais d’abord il est utile d’étendre et d’illustrer son idée sur le protagoniste
masculin et jusqu’à quel point son image dépend de fantasmes narcissiques d’un « idéal
du moi plus parfait, plus complet, plus puissant. »
9 Il est assez facile de trouver des exemples de films dans lesquels ces fantasmes sont
largement répandus, où le héros est puissant et omnipotent à un degré extraordinaire :
le personnage de Clint Eastwood dans Une poignée de dollars, Et pour quelques dollars de
plus, et dans Le Bon, la brute et le truand, les westerns de Tom Mix, Charlton Heston dans
Le Cid, la série des Mad Max, les films épiques de Steve Reeves, Superman, Flash Gordon, et
ainsi  de  suite.  En  général,  évidemment,  ce  sont  des  drames  où  le  pouvoir  et
l’omnipotence  sont  mis  à  l’épreuve  et  confirmés  (Superman 2 est  un  exemple
particulièrement  intéressant,  tout  comme  les  westerns et  les  films  d’aventure  de
Howard  Hawks),  mais  la  trilogie  de  Sergio  Leone,  par  exemple,  se  caractérise  par
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l’étendue  du  pouvoir  du  héros  qui  va  jusqu’à  ressembler  à  un  pouvoir  divin,
difficilement qualifiable. De là, peut-être, leur construction autour de scènes ritualisées
qui, à de nombreux égards, sont dénuées de véritable suspense. D’un autre côté, un film
comme Le Samouraï de Melville commence avec l’image d’une masculinité maîtresse
d’elle-même,  toute  puissante,  et  retrace  sa  désintégration graduelle  et  finale.  Alain
Delon joue un gangster solitaire, un tueur à gages. Son propre narcissisme est souligné
par son souci obsessionnel de son apparence, marqué notamment par le geste répétitif
et ritualisé qu’il fait lorsqu’il met son chapeau, la main glissant sur le bord. Delon a un
contrat à accomplir, mais il est repéré par une chanteuse noire dans un club. Il y a un
échange de regards. À partir de ce moment-là,  son omnipotence, son silence et son
invulnérabilité sont tous menacés. On lui tire dessus et il est blessé ; son appartement
est  cambriolé  et  mis  sens  dessus  dessous ;  il  est  presque  piégé  dans  le  métro.
Finalement, il  est tué, après être retourné au club pour revoir la chanteuse. Le film
n’est  aucunement une critique de l’image masculine qu’il  construit.  Au contraire,  il
s’identifie complètement (et nous invite à nous identifier) à Delon. Néanmoins, le film
déploie clairement les éléments de cette image et ceux qui la rendent vulnérable. Ce
n’est  pas  un  hasard  si  la  chute  de  Delon  commence  symptomatiquement  par  sa
rencontre avec une femme noire. La différence (la double différence) est la menace.
L’expression de la menace, c’est cet échange de regards où le regard d’autorité froide de
Delon est troublé, miné et retourné.
10 Le  genre  d’image  que  Delon  incarne  ici,  ou  celle  d’Eastwood  et  des  autres  acteurs
mentionnés  précédemment,  se caractérisent  non  seulement  pas  une  retenue
émotionnelle mais aussi par le silence, une réticence au langage. Théoriquement, ce
silence,  cette  absence  de  paroles  peut  encore  être  associée  au  narcissisme  et  à  la
construction d’un moi idéal. L’acquisition du langage est un processus profondément
en lutte avec le narcissisme dans la petite enfance. Cela participe de ce qu’on appelle la
« castration symbolique ». Le langage est un processus (ou un ensemble de processus)
qui  implique  l’absence  et  le  manque  et  c’est  ce  qui  menace  l’image  de  soi  comme
totalement  fermée,  autosuffisante,  omnipotente.  La  construction d’un moi  idéal,  en
attendant, est un processus impliquant de profondes contradictions. Alors que le moi
idéal peut être un modèle auquel le sujet s’identifie et auquel il aspire, il peut être aussi
une source d’images et de sentiments de castration, dans la mesure où cet idéal est
quelque chose avec lequel le sujet n’est jamais en adéquation (Safouan, 1981 : 85-87).
11 Si c’est le cas, il ne peut pas y avoir d’identification simple et non problématique de la
part du spectateur ou de la spectatrice, avec le « moi idéal » sur l’écran, dont parle
Mulvey.  Dans  un article  publié  dans  Wide  Angle,  David  N.  Rodowick  fait  un constat
similaire. Il poursuit en arguant que l’image narcissique masculine – l’image d’autorité
et  d’omnipotence –  peut  entraîner  une  forme de  masochisme concomitant  dans  les
relations  entre  le  spectateur  et  l’image,  et  en  outre  que  l’image  masculine  peut
comporter  un  certain  érotisme,  dans  la  mesure  où il  y  a  toujours  une  oscillation
constante entre l’image comme source d’identification et en tant qu’autre, comme objet
de  contemplation.  L’image  est  à  la  fois  la  source  de  processus  et  de  conduites
narcissiques  et,  dans  la  mesure  où  elle  est  un  autre,  la  source  de  processus  et  de
conduites orientés vers l’objet :
Mulvey discute de la star masculine en tant qu’objet du regard mais lui dénie toute
fonction  en  tant  qu’objet  érotique.  Parce  que  Mulvey  conçoit  le  regard  comme
fondamentalement actif dans ses buts, l’identification avec le protagoniste masculin
n’est  prise  en  compte  que  d’un  point  de  vue  qui  est  associé  à  un  sentiment
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d’omnipotence, qui endosse le contrôle du récit. Elle ne fait aucune différence entre
l’identification et le choix d’objet qui peut être orienté avec une dimension sexuelle
vers la figure masculine, ni ne prend en considération la signification de l’autorité
dans la figure masculine du point de vue d’une économie masochiste. (Rodowick,
1982 : 8)
12 Compte tenu de l’argumentation de Rodowick, il n’est pas surprenant que les genres et
les  films  « masculins »  comportent  constamment  des  thèmes,  des  scènes  et  des
fantasmes sadomasochistes, ni que le héros masculin soit de temps en temps construit
comme l’objet d’un regard érotique. Ce sont ces deux points que je souhaiterais discuter
maintenant. Toutefois, il est important de mentionner ici qu’ils ont été déjà discutés
par Paul Willemen dans son article intitulé « Anthony Mann : un regard sur l’homme »
(Willemen, 1981).
13 Willemen soutient que le spectacle et le schéma dramatique dans les films de Mann
tendent  tous  deux  à  être  structurés  autour  du  regard  sur  la  figure  masculine :
« L’expérience du spectateur est basée sur le plaisir de voir ‘exister’ un homme (c’est-à-
dire  marcher,  bouger,  monter  à  cheval,  se  battre)  dans  ou  à  travers  les  paysages
urbains, sauvages, ou plus abstraitement, l’Histoire ; et sur le plaisir angoissant de voir
un homme mutilé (de façon souvent très crue chez Mann) et restauré avec brutalité et
violence. »  (Willemen,  1981 :  16).  Ces  plaisirs  sont  fondés  sur  un  voyeurisme
homosexuel  réprimé,  un  voyeurisme  « qui  n’est  pas  sans  problèmes :  le  fait  de
contempler un homme produit autant d’anxiété que le fait de regarder une femme,
surtout quand c’est présenté de façon aussi directe que dans les scènes de meurtre dans
La Brigade du suicide (T-Men) et Incident de frontière (Border Incident) (Willemen, 1981 : 16).
La  thèse  (implicite)  derrière  ces  commentaires  semble  être  que,  dans  une  société
hétérosexuelle et patriarcale, le corps masculin ne peut pas être explicitement désigné
comme l’objet érotique d’un autre regard masculin ; ce regard doit être motivé d’une
autre façon, et son contenu érotique réprimé. Les mutilations et le sadisme si souvent
présents dans les films de Mann sont des marques à la fois  de la répression et des
moyens par lesquels le corps masculin peut être disqualifié,  pour ainsi dire, comme
objet  de  contemplation  et  de  désir  érotiques.  La  répression  et  le  désaveu  que  cela
implique sont visibles dans les scènes de T-Men et de Border Incident auquel Willemen se
réfère, où « un agent infiltré doit regarder, impassible, pendant que son meilleur ami et
partenaire se fait tuer » (Willemen, 1981 : 16).
14 Il  y  a  une dernière contradiction importante dans ce type d’images narcissiques de
masculinité,  que  je  voudrais  mettre  en  évidence.  C’est  la  contradiction  entre  le
narcissisme et la Loi, entre une image d’autorité narcissique d’un côté et une image
d’autorité sociale de l’autre. Cette tension ou contradiction est longuement discutée par
Laura Mulvey dans un article visant à considérer à nouveaux frais « Plaisir visuel » en
analysant  Duel  au  soleil (Mulvey,  1981).  C’est  une  tension  qu’elle  considère  comme
particulièrement évidente dans le western. En utilisant un modèle dérivé de l’analyse
des  contes  populaires  par  Vladimir  Propp  (1970),  Mulvey  souligne  deux  fonctions
narratives, le « mariage » (et donc l’intégration sociale) et le « non-mariage », le refus
du héros de s’intégrer socialement, refus motivé par un narcissisme nostalgique :
Dans  le  conte  proppien,  un  aspect  important  de  la  clôture  narrative  est  le
« mariage »,  une fonction figurée  par  la  « princesse »  ou un équivalent.  C’est  la
seule fonction qui est spécifique au sexe et donc associée au sexe du héros et à sa
« mariabilité ».  Cette  fonction est  très  fréquente dans le  western,  où le  mariage
contribue de manière décisive à  la  clôture narrative.  Cependant,  la  présence de
cette fonction en est aussi venue à introduire un élément de complexité dans le
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western, à travers son opposé complémentaire, le « non-mariage ». En effet, alors
que l’intégration sociale représentée par le mariage est un aspect essentiel du conte
populaire,  dans  le  western il  peut  avoir  lieu… ou pas.  Le  héros  peut  gagner  en
stature en refusant la princesse et rester seul (Randolph Scott dans la série des films
de Budd Boetticher). Étant donné que la fin du conte proppien peut être interprétée
comme représentant la résolution du complexe d’Œdipe (l’intégration dans l’ordre
symbolique),  le  rejet  du  mariage  symbolise  la  célébration  nostalgique  de
l’omnipotence phallique et narcissique. (Mulvey, 1981 : 14)
15 Il  y  a  donc  deux images  divergentes  de  la  masculinité  couramment  en jeu  dans  le
western :
La tension entre deux points d’attraction, le symbolique (l’intégration sociale et le
mariage) et le narcissisme nostalgique, provoque la division du héros de western
entre les deux, ce qu’on ne trouve pas dans le conte proppien. Ici, deux fonctions
émergent,  l’une célébrant l’intégration dans la  société grâce au mariage,  l’autre
célébrant la résistance aux normes et aux responsabilités sociales,  et  par-dessus
tout au mariage et à la famille, sphère représentée par les femmes. (Mulvey, 1981 :
18)
16 Mulvey en vient à discuter du western de John Ford L’Homme qui tua Liberty Valance, et
note l’opposition entre Tom Doniphon, joué par John Wayne, qui incarne la fonction
narcissique du marginal socialement anachronique, et Ransom Stoddart, joué par James
Stewart,  qui  incarne  la  fonction  civilisatrice  du  mariage,  de  l’intégration  et  de  la
responsabilité sociales. Le ton du film est de plus en plus nostalgique, en phase avec le
deuil de la perte de Tom Doniphon et de ce qu’il représente. La nostalgie n’est donc pas
seulement celle d’un passé historique, de l’Ouest ancien, mais aussi celle du narcissisme
masculin que représente Wayne.
17 En prenant en compte les remarques de Mulvey sur la nostalgie dans Liberty Valance, on
pourrait discuter d’un grand nombre de westerns dans les mêmes termes, via le thème
de la perte ou de la condamnation du narcissisme masculin. Les exemples les plus clairs
seraient les westerns de Peckinpah : Coups de feu dans la sierra, Major Dundee (dans une
moindre mesure), La Horde sauvage, et surtout Pat Garrett et Billy the Kid. Ces films sont
imprégnés de nostalgie,  avec une obsession pour les  images et  les  définitions de la
masculinité et des codes masculins de comportement, avec des images de narcissisme
masculin face aux menaces que représentent les femmes, la société et la Loi. La menace
de castration est figurée par les plaies et les blessures dont souffrent Joel McCrea dans
Coups de feu dans la sierra, Charlton Heston dans Major Dundee et William Holden dans La
Horde  sauvage.  Les  fameux ralentis  dans  les  séquences  violentes,  avec  les  corps  qui
volent  en  éclat  et  sont  déchiquetés,  peuvent  être  interprétés  à  un  certain  niveau
comme des images narcissiques dans leur moment de désintégration et de destruction.
Significativement, Kris Kristofferson dans le rôle de Billy dans Pat Garrett et Billy the Kid,
l’ultime incarnation du narcissisme masculin omnipotent dans les films de Peckinpah,
se voit épargner une mort sanglante et mutilante. Tué par Pat Garrett, son corps ne
montre aucun signe de blessure ni de sang : le narcissisme est transfiguré (au lieu d’être
détruit) par la mort. 
18 Je vais à présent passer des questions d’identification et de narcissisme à une discussion
en relation avec les images d’hommes et la masculinité sur les deux modes de regard
identifiés par Mulvey dans « Plaisir visuel », le regard voyeuriste d’une part et le regard
fétichiste de l’autre. 
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Le regard et le spectacle
19 En discutant de ces deux types de regards, tous deux fondamentaux au cinéma, Mulvey
les situe seulement en relation avec une structure d’activité/passivité dans laquelle le
regard est masculin et actif alors que l’objet du regard est féminin et passif. Les deux
sont  considérés  comme  des  moyens  distincts  et  variés  par  lesquels  les  angoisses
masculines de castration peuvent être mises en jeu et évacuées.
20 Le  regard  voyeuriste  est  repérable  pour  autant  qu’il  y  ait  une  distance  entre  le
spectateur et le spectacle, par un fossé entre le voyeur et le l’objet du regard.
21 Cette structure permet au spectateur d’avoir un certain pouvoir sur ce qu’il voit. Par
conséquent,  cela  tend  constamment  à  générer  des  fantasmes  et  des  thématiques
sadomasochistes. Voici la description de Mulvey :
Le  voyeurisme…  a  des  associations  avec  le  sadisme :  le  plaisir  réside  dans
l’évaluation  d’une  culpabilité  (immédiatement  associée  à  la  castration),
l’affirmation d’un contrôle et la soumission du coupable à la punition ou au pardon.
Ce côté sadique colle parfaitement au récit. Le sadisme exige une histoire, il faut
qu’il arrive quelque chose, qu’un changement soit provoqué chez quelqu’un, qu’il y
ait un affrontement entre la force et la volonté, une victoire et une défaite, tout cela
se produisant dans un temps linéaire avec un début et une fin. (Mulvey, 1975 : 14)
22 Mulvey discute ensuite des caractéristiques du regard voyeuriste dans les termes du
film noir  et  des films d’Hitchcock,  où le  héros est  le  porteur du regard voyeuriste,
engagé  dans  une  histoire  où  la  femme  est  la  cible  de  ses  composantes  sadiques.
Cependant,  si  l’on  prend  certains  des  termes  utilisés  dans  sa  description  – « faire
arriver  quelque  chose »,  « provoquer  un  changement  chez  quelqu’un »,  « un
affrontement entre la volonté et la force », « une victoire et une défaite » –, ils peuvent
s’appliquer immédiatement aux genres « masculins », aux films concernés en grande
partie ou uniquement par la description des relations entre hommes, à n’importe quel
film, par exemple, où il y a un affrontement entre le héros masculin et le vilain. Les
films de guerre, les westerns, les films de gangsters, par exemple, sont tous caractérisés
par « l’action », par « faire que quelque chose arrive ». Les batailles, les combats et les
duels de toute sorte renvoient à des affrontements de « la volonté et de la force », des
victoires  et  des  défaites,  entre  des  hommes  individuels  ou  en  groupe.  Tout  cela
implique que les figures masculines à l’écran soient soumises à un regard voyeuriste,
tant de la part des spectateurs que des autres personnages masculins.
23 La thèse de Paul  Willemen sur les films d’Anthony Mann est  très pertinente ici.  La
répression de tout aveu explicite d’érotisme dans l’acte de regarder un homme semble
structurellement liée à un contenu narratif caractérisé par des fantasmes et des scènes
sadomasochistes. Par conséquent, les deux formes de regard voyeuriste, intra et extra-
diégétique,  sont particulièrement évidentes dans les moments d’affrontement ou de
combat mentionnés ci-dessus, où l’issue narrative est déterminée par un corps à corps
ou par une fusillade,  quand l’affrontement entre hommes devient un pur spectacle.
Peut-être  les  exemples  les  plus  extrêmes  sont-ils  dans  les  westerns  de  Leone,  où
l’échange de regards agressifs, qui caractérise tant de duels d’armes à feu, est poussé
jusqu’à  la  parodie  via l’usage  répétitif  de  très  gros  plans.  À  ce  moment,  le  regard
commence à osciller entre le voyeurisme et le fétichisme pendant que l’histoire est
suspendue  pour  céder  la  place  au  spectacle.  Les  aspects  angoissants  du  regard  sur
l’homme  auquel  Willemen  se  réfère,  sont  ici  à  la  fois  représentés  et  apaisés,  pas
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seulement en déployant  le  sadisme inhérent  au voyeurisme à  travers  les  scènes de
violence et de combat, mais aussi en utilisant les structures et le processus du regard
fétichiste, en interrompant le récit pour reconnaître le plaisir de l’exhibition, mais en le
déplaçant  du  corps  masculin  en  tant  que  tel  pour  le  localiser  plus  largement  dans
l’ensemble des composants d’une scène hautement ritualisée.
24 John Ellis a caractérisé le regard fétichiste dans les termes suivants :
Alors que le voyeurisme maintient (et dépend de) une séparation entre le voyeur et
l’objet regardé, le fétichisme tente d’abolir ce fossé. […] Ce processus implique une
position  et  un  comportement  différents  du  spectateur  par  rapport  à  l’image.  Il
représente la tendance opposée au voyeurisme. […] Le regard fétichiste implique la
reconnaissance  directe  et  la  participation  de  l’objet  regardé  […]  Dans  l’attitude
fétichiste, le regard du personnage sur celui qui le regarde […] est un trait central.
[…]  Le  regard voyeuriste  est  curieux,  inquisiteur,  il  cherche à  savoir.  Le  regard
fétichiste est captivé par ce qu’il voit et ne désire pas en savoir davantage, voir plus,
découvrir. […] Le regard fétichiste se contente de l’exhibition et du spectaculaire.
(Ellis, 1982 : 47)
25 À nouveau, Mulvey discute de façon centrale de la forme de ce regard en relation avec
la  femme  comme  objet :  « Ce  second  moyen,  la  scopophilie  fétichiste,  construit  la
beauté physique de l’objet, et en fait quelque chose de satisfaisant en soi. » (Mulvey,
1981 :  14).  La « beauté physique » est  interprétée exclusivement en termes de corps
féminin. C’est précisé à travers l’exemple des films de Sternberg :
Alors  qu’Hitchcock  se  penche  sur  la dimension  investigatrice  du  voyeurisme,
Sternberg produit le fétiche ultime, le hissant jusqu’au point où la puissance du
regard du protagoniste masculin se brise au profit de l’image elle-même, dans un
rapport érotique direct avec le spectateur. La beauté de la femme comme objet et
l’espace de l’écran fusionnent ;  elle n’est plus porteuse de la culpabilité mais un
produit parfait, dont le corps, stylisé et fragmenté par les gros plans, est le contenu
même du film, et le destinataire direct du regard du spectateur. (Mulvey, 1981 : 14)
26 Si  nous  revenons  aux  scènes de  fusillade  de  Leone,  nous  constatons  que  certains
éléments du regard fétichiste tels qu’ils sont décrits ici, sont présents, et d’autres pas.
On nous offre le spectacle de corps masculins, mais des corps qui ne sont pas marqués
en tant qu’objet d’exhibition érotique. Il n’y a aucune trace d’une reconnaissance ou de
la conscience que ces corps sont exhibés uniquement pour le regard du spectateur. Ils
sont exhibés, certes, mais il n’y a pas de convention culturelle ou cinématographique
qui permette au corps masculin de se présenter dans les termes où Dietrich l’est si
souvent  dans  les  films  de  Sternberg.  Nous  voyons  des  corps  masculins  stylisés  et
fragmentés  par  des  gros  plans,  mais  notre  regard n’est  pas  direct,  il  est  fortement
médiatisé par le regard des personnages impliqués dans la scène. Et ces regards ne sont
pas  caractérisés  par  le  désir,  mais  plutôt  par  la  peur,  la  haine  ou l’agressivité.  Les
fusillades sont des moments de spectacle, des moments où le récit hésite, où il s’arrête
momentanément, mais ce sont aussi des moments où le drame finit par se résoudre, un
temps  de  suspense  au  point  culminant  de  l’enchaînement  narratif.  Ces  scènes
impliquent ainsi une imbrication des deux formes de regard, leur entrelacement visant
à  minimiser  et  à  déplacer  l’érotisme  qu’ils  tendent  tous  deux  à  véhiculer,  pour
désavouer tout regard explicitement érotique sur le corps masculin.
27 Il y a d’autres types d’affrontement masculin qui semble fonctionner de cette façon. Mis
à part le western, on pourrait mentionner le genre épique, du combat de gladiateurs
dans Spartacus, jusqu’au combat entre Christopher Plummer et Stephen Boyd à la fin de
La Chute de l’Empire romain,  en passant par la course de chars dans Ben Hur.  On peut
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trouver des représentations plus directes du corps masculin, bien qu’elles tendent à
être  soit  plutôt  brèves  soit  à  occuper  l’écran pendant  le  générique  de  fin  ou  son
équivalent (dans ce cas, l’exhibition est médiatisée par une autre fonction textuelle).
Entre autres exemples de ce dernier cas, il y a le plan extraordinaire de Gary Cooper
couché  dans  la  cabane  vers  la  fin  de  L’Homme  de  l’Ouest,  son  corps  remplissant
momentanément l’écran en Cinémascope. Ou certaines images de Lee Marvin dans Le
Point de non-retour, son corps appuyé sur une balustrade ou encadré par une porte. On
peut trouver des exemples du premier cas dans le générique de fin de L’Homme de l’Ouest
à nouveau (un exemple auquel Willemen se réfère) et de Junior Bonner.
28 La  présentation  de  Rock  Hudson  dans  les  mélodrames  de  Sirk  est  un  cas
particulièrement intéressant. Il y a systématiquement des moments dans ces films où
Hudson est présenté assez explicitement comme l’objet d’un regard érotique. Ce regard
est en général féminin. Mais le corps de Hudson est féminisé dans ces moments-là, ce qui
témoigne de la  force des conventions qui  imposent que seules  les  femmes puissent
fonctionner  comme  l’objet  d’un  regard  explicitement  érotique.  De  tels  cas  de
« féminisation »  sont  repérables  aussi  dans  la  comédie  musicale,  le  seul  genre  du
cinéma dominant dans lequel le corps masculin a pu être exhibé de façon décomplexée
et cohérente (un exemple particulièrement clair et intéressant est la présentation de
John Travolta dans La Fièvre du samedi soir).
29 C’est un refus de reconnaître ou de rendre explicite l’érotisme qui caractérise les trois
fonctions et processus psychiques discutés ici en relation avec des images d’hommes :
l’identification,  le  regard voyeuriste  et  le  regard fétichiste.  C’est  cela  qui  tend par-
dessus  tout  à  différencier  la  représentation  filmique  des  images  d’hommes  et  de
femmes. Bien que j’ai cherché à ouvrir un espace à l’intérieur des arguments et des
thèses de Laura Mulvey, pour montrer que les éléments qu’elle considère en lien avec
les images de femmes peuvent et doivent aussi l’être en lien avec les images d’hommes,
je  suis  tout  à  fait  d’accord  avec  son  postulat  de  départ  qui  est  que  le  regard  du
spectateur  de  cinéma dominant  est  implicitement  masculin :  c’est  l’une  des  raisons
fondamentales  pour  lesquelles  les  éléments  érotiques  que  comportent  les  relations
entre  le  spectateur  et  l’image  de  l’homme  doivent  être  constamment  déniés  et
désavoués. Si ce n’était pas le cas, le cinéma dominant devrait ouvertement accepter
l’homosexualité masculine qu’il cherche à dénigrer ou à nier si systématiquement. Telle
quelle,  l’homosexualité  masculine  est  constamment  présente  de  façon  sous-jacente,
comme un aspect potentiellement troublant de nombreux films et de genres, mais qui
est traité d’une façon oblique, symptomatique, et qui doit être réprimé. Alors que le
cinéma  dominant,  dans  sa  présupposition  d’une  norme,  d’une  perspective  et  d’un
regard  masculins,  peut  constamment  prendre  les  femmes  et  l’image  de  la  femme
comme objet d’investigation, il a rarement exploré les hommes et l’image de l’homme
de  la  même façon :  les  femmes  sont  un  problème,  une  source  d’anxiété,  d’enquête
obsessionnelle,  les  hommes  ne  le  sont  pas.  Lorsque  les  femmes  sont  explorées,  les
hommes  sont  testés.  La  masculinité,  en  tant  qu’idéal,  au  moins,  est  implicitement
connue.  La  féminité,  au  contraire,  est  un  mystère.  C’est  l’une  des  raisons  pour
lesquelles la représentation de la masculinité, à la fois au cinéma et en dehors, a été si
rarement discutée. Espérons que cet article contribuera à une telle discussion.
30 Je voudrais remercier John Ellis et Andrew Higson pour leurs commentaires sur une
version  antérieure  de  cet  article,  qui  est basé  sur  une  communication  donnée  au
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colloque de SEPT Day sur la masculinité qui s’est tenu à Londres, au Four Corners Film
Workshop, le 19 mars 1983.
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NOTES
1. Voir la traduction de Gabrielle Hardy sur le site Débordements, corrigée par mes soins. http://
www.luxonline.org.uk/articles/visual_pleasure_and_narrative_cinema(printversion).html
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